# воскресенье,  1 августа 2004 г. 22:36:55 (EEST)

	Редкое желание сформулировать/набрать что-то про себя и о себе.
Наверное, не стоит ему противится. Исполнившись оно исчезнет - станет
на какое-то время исполнившимся желанием.

	Меня уже не лечат города. Те, которые лечили, становятся своими, до
боли родными. Плоть от плоти, словно я в них родился и вырос - Севастополь,
Харьков, Одесса... даже Москва.

	Меня уже не лечат люди. Кто лечил и для кого я был собой - тех нет
рядом. С некоторыми вижусь иногда. Отдать книги, диски, кассеты. Даже,
заскочить пару раз в гости на чай и тортик. Случайно встретится в метро.
Рассыпаться извинениями. Искренне говорить чтобы "находились", что не буду
пропадать и знать, что будет не совсем так.

	Смотреть на небо и чувствовать перед собой дороги. Но мне туда
нельзя. "Каждый раз когда прощаешься - прощайся навсегда. Каждый раз когда
уезжаешь - уезжай навсегда". Это красиво звучит, но в действительности
хорошо только в редких случаях.

	Несколько лет назад. Москва. После двух недель мотания по России,
десятка вокзалов. После очередной ночной сидячей "стрелы" Питер-Москва. Стоял
на площади трёх вокзалов, смотрел в то же небо, решал куда поехать дальше.
И конца этой дороги видно не было - Волга, Урал, Сибирь. Тогда повезло -
потянуло домой, но не думаю, что так же случится и в следующий раз.
Окончание отпуска, возвращение к привычной жизни, компьютеры - это
всё как-то потускнело, стало нереальным, неважным, прошедшим, ненужным.

	Только сейчас понял - с тех пор я вообще стараюсь никуда одному не
ездить. Обязательно с кем-то или к кому-то. Чтобы не забыть самого себя.
Чтобы не потеряться.

	Но как же всё-таки божественно хорошо засыпать в одних городах и
просыпаться в других. Есть мороженное. Смотреть безмолвными, отрешёнными
глазами на улицы, дома, прохожих. Гладить камни. Касаться фонарных стобов.
Иногда встречаться с невиденными знакомыми. Пить с ними вино, чай или кофе.
Заедать сыром или плюшками. Слушать их слова. Мучительно стараться найти в
себе или вспомнить что-то для них интересное или забавное. И не знать как
сказать, что так здорово, что они просто есть. Убегать на вокзал.